母亲爱养花，自号“花农”，孩子们叫她“花农奶奶”或者“花农姥姥”。
阳台上大大小小的花盆占据了三分之二的地盘，各种花花草草竞相开放，少有名贵品种，只是一些佛手，令箭，紫竹梅，仙人掌，彩叶草，仙指兰，绣球等等，把阳台装扮的绿意盎然姹紫嫣红。尤其到了冬天，窗外北风呼号，白雪飘落，室内每一盆花都笑脸相迎。阳光洒进来，每一片叶子都碧绿碧绿的，置身其中精神倍增。
周末，母亲打电话说过去吃饺子，小白菜猪肉馅。吃完饺子，母亲说阳台上给你新移栽了几盆花，冬青，吊兰，君子兰，都是新换的紫砂花盆，都说“人靠衣服马靠鞍”，花也不例外。若非为我，母亲是绝不肯买奢侈的花盆的。母亲养的花大多没有像样的花盆，陶土和塑料的为多，有时候要培育新苗，母亲舍不得买花盆，就捡几个方便面盒留起来，洗干净栽花种草。
母亲从山上捡的羊粪，掺上土肥力十足。家里有一个废弃不用的大水缸，我嫌占地方要扔了，母亲不让，说她有大用处，说完还冲我狡黠的一笑。过了个把月，发现缸里长出几枝细细的植物，母亲让我猜种了什么，我说没看出来。她笑笑说，你闻闻。我低头细细的闻，好熟悉的味道，是芫荽吧。母亲高兴地笑了。母亲说以后做汤用芫荽就到家里摘，纯绿色无污染。母亲一边浇花一边自豪地说，像是广告词。
市场上菜价看涨，不知道施了什么肥料，那蔬菜瓜果长得跟比美似的，看着好看，吃起来却没有经风经雨的泥土气。除了阳台上种的芫荽，母亲还在小区的空地上开辟出了一个小菜园，种上了葱，韭菜，小白菜和胡萝卜，闲暇时到园子里除除草浇浇水，那些菜也不负母亲的辛勤劳动，虽然长得小巧玲珑，味道可一点都不差。母亲说家里祖祖辈辈都是土里抛食，到他们这一代不用面朝黄土背朝天了，可是心里总觉得少了点什么。
一个周末，在母亲家吃晚饭，饭后回家就睡了。半夜被电话吵醒，迷迷瞪瞪听母亲在电话那头说，阳台上的昙花开了，你要不要过来看看。我一听来了精神，叫起女儿，穿好衣服，拿起相机直奔母亲家，母亲早已经候在门口，见到我们，笑嘻嘻地迎上来，小声说，快点快点，人都说昙花一现，刚打开几个花瓣，又香又好看。
母亲已经把花盆搬到客厅茶几上，那昙花的叶片几近枯萎，花却开得正好。母亲说为了这一朵花开，可把这些叶子累坏了，叶子把养分都给了花，让花有足够的营养开放，自己却累得直不起腰来。母亲说着把眼光移到了叶子上，眼神黯淡下来。女儿看出母亲的心焦，欢快地说，姥姥，快看又有一个花瓣要开了。母亲瞧着花，眼神再一次有了喜悦。好花不常开，母亲说，我跟了一句，好景不长在。
女儿说，花开了就看花吧，我第一次看到昙花，真美呀。于是三代人三个脑袋挤在一朵花前。那白玉般的花瓣多像花季少女，尽情地舒展着自己的美丽，释放着自己的芬芳。那花茎多像女孩妈妈的手臂，托举着一个生命的绽放，无怨言不气馁，用母爱的情怀传递能量，以爱鼓励一朵花开，开成人生最美的姿态。而那些枯萎的叶片，用自己的养分庇佑着众多儿孙，倾其所有，无怨无悔，只懂得付出的快乐，从不索要一分一毫。
母亲是种花能手，无论种什么都极易成活。花多了阳台放不下，就用木板自制了一个放花的箱子，搬到小区门口，做起了“卖花奶奶”，有人问多少钱一盆，母亲总是不好意思的说你看着给，少则一块两块，多则十块八块。我鼓励她一句话：“卖花奶奶卖出幸福人生”，母亲听完笑声朗朗。
母亲经常给邻居们送花，有时候大家还回赠母亲一些小花盆，母亲极有成就感。昨天母亲来电话说，新栽了一盆“名花”，叫什么来着，母亲年纪大了，忘性也大，我说别着急，你慢慢想，母亲想了好一会儿才说叫无花果。那好呀，我高兴极了，你可得好好养着，让她早点长出无花果来，我可等着吃呢。母亲笑声更大了。祝天下母亲节日快乐！身体安康！
