余秋雨先生幼年读李白的《朝辞白帝城》时，想当然地在心中把白帝描绘成一位白衣飘飘、忧郁沉静的美男子，后来，当他真的乘船从白帝城经过时，耳边响起的《白帝托孤》的旋律仿佛告诉他白帝并非他心底的那个翩翩少年，而是战败后无比郁闷、临终时苦心托孤的刘备刘皇叔。实际上，历史上真正的白帝既不是临风玉树般的美少年，也没有英雄迟暮的悲剧之美，毫不夸张地说，白帝其实一点也不美。
因白帝城而千古闻名的白帝究竟是谁呢？此人复姓公孙，单名一个述字，
生活在两汉之交那个特殊的年代。
王莽新朝覆灭前后，黄河上下、长江南北出现了很多割据势力，除了大家熟悉的刘玄、刘秀之外，重要的还有河北的王朗、陇右的隗嚣、河西的窦融、巴蜀的公孙述等，其中实力最强的就是自称白帝的公孙述。
公孙述原本是王莽任命的导江卒正（沉溺于标新立异的王莽自己造的官名，其实就是蜀郡太守），王莽政权即将土崩瓦解时，他自称辅汉将军兼益州刺史，宣布和长安的朝廷脱离关系。
公元25年，就是刘秀登上帝位的这一年，公孙述在成都称帝，而且破天荒地创立了一个名为“成家”的政权，以白色为尊，定年号为龙兴，意为他这条白龙正在从巴蜀之地兴风卷浪，腾空而起。
公元30年，刘秀已经基本上平定了函谷关以东的各处割据势力，随后将统一之剑指向占据陇右、一直不肯真正归附的隗嚣。隗嚣吃了败仗后，为求自保不得不向公孙述示好称臣。
在隗嚣迫于刘秀兵威遣使归附的政治形势下，白帝公孙述手下的大臣们分成了两派。一派以大司马延岑、骑都尉荆邯等人为主，他们主张趁着关东的战事还没有完全结束，派兵从北面和东面两个方向向刘秀的汉军发起进攻，然后，北路东出函谷关平定中原，东路沿长江顺流而下占领荆扬二州，进而一统天下；另一派以公孙述的弟弟公孙况为首，主要是蜀地土生土长的官员，他们认为应该让蜀军精兵在边界上严阵以待，拒敌于国门之外，以便维持西蜀现有的安定和平局面。
开始时，公孙述倾向于延岑一派，但公孙况等人多次进谏，坚决反对“空国千里之外，决成败于一举”，公孙述本来就有些安于现状、不思进取，而且他对亲兄弟的信任远远高于对延岑等人，最终他决定采纳公孙况一派的意见，不再考虑派兵出蜀统一天下的事情了。
公孙述梦想着能够在群山环绕的西蜀天长日久地做他的白帝，可是志在一统天下的汉光武帝刘秀并不肯给他这样的机会。公元35年，刘秀在彻底清除了隗嚣父子在陇西的势力后，派遣征南大将军岑彭向公孙述的成家帝国展开了攻势，这就是成语“得陇望蜀”的由来。虽然现在“得陇望蜀”是个贬义词，但在彼时是和明君刘秀的统一大业紧密相连的。
岑彭乃是刘秀身边数一数二的名将，在他的运筹指挥下，北路汉军很快打到了成都附近，而且从北、东、南三面对公孙述形成了包围之势。
光武帝刘秀期待以和平方式得到西蜀，让蜀地百姓和双方军士都免去一场血战，就给公孙述写了一封劝降信，希望他看清形势，选择归顺汉政权。但公孙述这个自负的白帝特别要面子，不肯放下身段，他回应主张求和的大臣说：“兴与废都是命运，哪里有投降的天子呢？”面对越来越严峻的军事形势，公孙述和他手下的主战派开始玩弄阴谋诡计，对汉军主将展开了暗杀行动。
首先遭遇不测的是平定陇西隗嚣时战功突出的大将来歙，他是被公孙述部下派来的刺客杀害的，遗憾的是，来歙遇害没有引起汉军将帅的足够警惕，不久，作为主帅的岑彭也在敌人的暗杀行动中失去了宝贵的生命。
杀害岑彭的刺客是公孙述直接派遣的，此人假装是前来投降的蜀地逃犯，成功地混进了汉军大营，然后在一个月黑风高的夜晚杀害了熟睡中的岑彭。一代名将竟然殒命刺客之手，令人扼腕叹息……
多行不义必自毙，公孙述此后的经历和最终结局虽然出人意料，却更加充分地证明了这是一个真理。
汉军的新任统帅名叫吴汉，没错，就是戏剧《吴汉杀妻》里的那个吴汉，但杀妻的故事纯粹是虚构的。
吴汉激励将士们化悲愤为力量，向蜀军展开复仇式的进攻，很快就打到了成都城下，这时，他遇到了一个相当厉害的对手——军事强人延岑。
公孙述对延岑一直有所猜疑，但面对兵临城下的困境，他不得不依赖延岑为他出谋划策。延岑说服一向抠门的公孙述拿出金银财帛组织了敢死队，然后以“明修栈道，暗度陈仓”之计大败吴汉。吴汉在战斗中不幸落水，多亏抓住了马尾巴才捡了一条命。
此后，延岑又在一天里三次打败汉军大将臧宫。这时公孙述吝啬的毛病又犯了，他没给兵士们准备足够的午饭。吴汉抓住这个时机向蜀军发起猛攻，一举将敌人打垮，白帝公孙述本人也胸部中枪，奄奄一息地被人抢回城中。
当天夜里，幻想着在蜀地“醉生”下去直到“梦死”的公孙述伤重而亡，西蜀很快完全归入东汉版图，光武帝刘秀终于完成了他追求了十二年之久的统一大业。
《夜狼文史工作室》特约撰稿人：忆江南
注：《100本小说里的中国史》是今日头条年度历史自媒夜狼文史工作室与喜马拉雅历史类最佳主播大九丸携手精英有声制作团队萌音工作室联合打造的500集大型历史有声剧，3月28日起喜马拉雅有声在线，夜狼文史工作室图文同步。
《100本小说里的中国史》有声在线收听「链接」
