注意：本文有剧透
澳大利亚女导演乔瑟琳·穆尔豪斯（Jocelyn Moorhouse）沉寂近二十年后的新作《裁缝》（The Dressmaker）色彩鲜艳，人物浮夸，情节荒诞。虽然缺点不少，但毕竟风格独特，过目难忘。
这部根据罗莎莉·汉姆（Rosalie Ham）同名小说改编的影片讲述的是和《狗镇》等一众“罪恶小镇”相似的复仇故事。不过它温和得多，依然相信人性之善，一把火烧了罪恶小镇就让女主角蒂莉（凯特·温斯莱特饰）快意恩仇，忘记探讨这恶从何而来。
影片虽说长达118分钟，恶人们的面目却从头至尾好似没有过去未来的木偶。一众澳大利亚老戏骨们发挥出色，扮演了一堆在小镇逐渐腐烂的垃圾，见证女裁缝蒂莉的复仇之旅。
这样的设置优势和劣势都很明显。劣势自然是缺乏深度，优势却是主线明晰，从蒂莉衣锦还乡回到澳大利亚荒凉小镇邓歌塔开始，一切围绕一个谜团和复仇开始，快意人心，烈火烹油。
穆尔豪斯将影片定义为黑色喜剧，追求错位及荒诞感。影片伊始，氛围就成功营造。剧组花了三年时间才找到这个距离墨尔本一小时车程的小镇。镇里有一座山头，一条街道，稀疏一片木板房，一辆房车和周围一堆破烂。
蒂莉以烈火女魔头的形象出现，虽然忘记了自己究竟犯下怎样的谋杀罪导致10岁即被驱逐离乡，但深信自己是被冤枉的，必须回乡做个了解。
她已经看过世界，从巴黎带回一箱华丽锦缎，并一台用惯了的Singer牌缝纫机。
开场，蒂莉身着惊呆小镇人士的华服在橄榄球赛上闪亮登场，重新扇起大家对“恶女”的恨意。随后却老老实实在家里开始为小镇女性们缝制新衣，春风化雨，快要把邓歌塔变成仙女之乡。
她和有“疯癫莫莉”之称的母亲（朱迪·戴维斯饰）间也重新建立信任，接续了断掉20年之久的母女情。蒂莉还有了爱情，童年玩伴泰迪（利亚姆·海姆斯沃斯饰）泡妞的方式淳朴直接，像麦子一样喷喷香，一副身材好得让“疯癫莫莉”都啧啧称赞。
于是，辛辣的开场逐渐和煦，眼看故事快要平淡到只剩眼花缭乱的华服，转折出现了。为了证明自己对蒂莉的爱，泰迪跳入谷仓意外死亡。紧接着“疯癫莫莉”中风而死，镇上少有的几个对蒂莉友善的人之一——有异装癖的警探（雨果·维文饰）替莫莉顶了个小罪，脱下乏味的警服一身闪亮地被带走了。
穿上莫莉缝制的新衣服的小镇妇女们逐渐故态复萌，流言再次像她小时候一样四起，儿时谋杀案的真相也浮出水面。但是蒂莉和她的疯母亲在大家眼中始终是被诅咒的人，活该住在山顶自生自灭。
当故事回到复仇大计，却走上了和其他复仇故事不一样的轨道。尽管泰迪死后，她的母亲曾走进小镇商店（也是妇女们的八卦中心），告诉大家“蒂莉收拾好伤痛之后会给你们应得的教训”，真正伸出复仇之手的却是命运的神秘力量。
恶毒的老处女教师被带走（流放），镇长（也是蒂莉的生父）被妻子捅死，极端宗教主义者/殴打妻子的医生被淹死。剩下的人在去邻镇参加莎士比亚戏剧大赛时被蒂莉一把火烧了家园，回来目瞪口呆。
真是一个漫不经心的故事。女主角回乡复仇，也没有计划，几乎就要和故乡人和解了。又莫名其妙死了最亲近的人，半是冲动半是天意地报了仇。结局是她再次离乡，永不归来，故乡也从此化为灰烬。
《裁缝》的看点不是精心策划的复仇过程，它只有荒凉土地里的浑浑噩噩和听天由命，以及穷山恶水里滋生的恶意。
大概因为导演和原著作者都是女性，所以相较刻画男性，她们更擅长塑造女性角色。1950年代的澳大利亚小镇，女性地位低下。她们可怜又可憎，欧美人大概很久没有过这样的社会氛围，对发展中国家来说却尤能感同身受。
助纣为虐的是女性，被欺骗和伤害的是女性，被遗弃的是女性，嚼舌根传谣言的是女性，酗酒刻薄一蹶不振的也是女性。她们仰赖男性又被男性伤害，简直是一部女性悲惨百科。
作者和导演没有追究过的为什么，我们却忍不住要想。这样一个澳大利亚小镇，谈不上是穷山恶水。它甚至不穷，离墨尔本也不算太远。居民们看电影开派对办舞会，人人都有体面的营生，“疯癫莫莉”虽然被弃绝在山顶小屋，却也能得到看顾活下去。
那么，恶从何来？大概是因为封闭的环境里彼此太过知根知底，恶意累计错误却得不到纠正，再加上女性地位低下令男性可以犯错而不被惩罚，怨恨导致麻木和残忍，最终恶性循环。
简直无可救药，但是导演偏偏还用大量色彩和音乐给影片上彩。《South Pacific》的原声碟差点被蒂莉扔掉，因为“都是流行歌曲听多了才会多情”，伤心时她只想回到漂泊时候冷酷的自己。但当音乐响起，仍难掩热爱。还有她做的那些飘飘欲仙的衣服，是不属于这里的恶之花。
虽说没有追究恶从何而生，但影片的朴素价值观让莫莉这样对女儿说：“你早早离开家乡反而是一件好事。你至少看到了世界，还学会了创作。事情也并没有那么糟糕，我至少也还活着”。如果还留在这里，她很可能也会变得冷酷麻木，和其他人并无二致。
最后要说一下女主角凯特·温斯莱特。她成就了影片，也是一大败笔。
凯特和她的服装是一大亮点，她的风流韵致和端庄老练刚好平衡，添一分太风骚，减一分又太禁欲。但是，既然回乡的凯特已近中年，理应和她同龄的男主角泰迪却为何像她的侄子？影片中间二人情愫渐生，凯特娇羞的样子和额头的皱纹让人不忍直视。
导演也有苦衷，毕竟在这样一个小镇，男孩近中年还不变坏几乎不可能，只有泰迪这样的大男生才可能幸免。但如果女主角一定要是凯特，就不能改编一下剧情吗？
