上游新闻记者 彭光瑞 摄影报道
“路上看见一个和我差不多的帅哥，突然感觉自己老了。人家是脚上穿AJ，手里拿着LV。而我，左手拿蔬菜，右手拿书包。”
这是谢树春发的一条朋友圈，虽然对长相有点轻微的凡尔赛，但的确说出了中年男人的真实感受。
但事实却并非如此！
晚上，江北五里店黔潮烤肉门前，一部哈雷883呼啸而至，头戴嬉皮士头巾、身着断袖牛仔背心，左脚垫地、右手熄火。他从隆隆轰鸣的哈雷摩托上潇洒跳下，向店内的朋友挥拳示意，一条粗壮的花臂和满脸黝黑的胡须，格外惹人注意。
他就是谢树春，两个孩子的父亲，70年代末出生已四十出头，烧烤餐厅老板，字面上看满满的“中年危机”。但实际上，他是酷爱哈雷摩托的机车党、手艺出色的文身师，还是打扮另类的“酷大叔”。
他曾在泰国的泰拳酒吧对战俄罗斯大汉，7次将对方击倒，还被人录下视频。
他开了烧烤店，烧烤还没火，“酷大叔”的名头先传开。
从酒桌上拉他采访，他牛哄哄地来了一句：“一个‘酷’大叔，永远不会承认自己是大叔！”
在烤肉店准备食材
重庆崽儿不能怂！
擂台7次击倒俄罗斯大汉
为啥叫他酷大叔，因为从打扮到经历，他都不走寻常路。
其实，我们和谢树春几年前就打过一次交道。在多年前的重庆晚报头版头条上，有这样一个标题：“全场击倒对方7次，关键是莫怕！”说这句话的主角，便是谢树春，报纸上讲述的是他在泰国旅游时的一段趣事。
2014年3月中旬，谢树村带着妻子去泰国普吉岛游玩，在PP岛上的一天，晚上8点左右，他和几位同行的朋友相约去一家当地的酒吧休闲。
碰巧的是，他们进入的酒吧是一家以泰拳为主题的泰拳吧，在酒吧中央设置有正轨的泰拳擂台。进门后，服务员就告诉他们，擂台主要由专业的泰拳选手进行表演赛，没有比赛的时候，普通游客也可以上台试一试身手。
谢树春回忆说，当时自己也看到有游客上台过手瘾，但大多是国外游客，上台的也是同行的朋友，花拳绣腿比划两下图个开心。
但很快意外发生了，9点左右，临桌一位老外突然走来，自称来自俄罗斯，一边说英语一边比划，意思是让谢树春上台和他对打。
“酒吧这么多人，为什么找我？”谢树春有点懵，他事后分析，当时只有自己这一桌中国人，三男三女，除了自己其他两位男士都戴眼镜，看起来斯斯文文，即使是他也不过170多公分身高，而这个老外足足有1米8以上，身强体壮。这明显是要捏软柿子。但最初，谢树春还是礼貌地拒绝了对方。
“来旅游，无缘无故打什么拳。”他原本这样考虑，但不久后，老外又一次过来邀请，被再次拒绝后，对方跑去拿来了打擂台用的拳套、短裤、袜子丢在他面前。一副誓不罢休的样子。
谢树春此时也有些不忿，同行的妻子见状鼓励他：“去打嘛，输了也没啥子。”于是，当对方再次来邀约时，他伸手接过装备。“打就打！”
上了擂台，谢树春原本以为友谊第一，大家点到为止。但老外丝毫不留手，上来就是一记重拳打在他脸上。“来真的所！”对方没有想到谢树村曾参军多年，是名老侦察兵，受过严格的搏击训练。被打中后，他开始寻找机会反击。仅仅十几秒后，他乘着对方直拳进攻时一个侧身，反手挥出一记有勾拳打中对方面门，老外应声倒地。
随后几分钟的对决，几乎都是谢树春掌握主动，连续7次将对方击倒，而整个过程，还被同行的朋友完整地拍了下来。甚至回国后，很多朋友还找他要视频来欣赏。一起开店的朋友胡静就曾打趣说：“解气，你娃在演霍元甲吗？”
输了比赛的老外仍不服气，专门跑过来告诉他，自己手上有伤，不然一定不会输。“我只能友好地笑而不语吧。”谢树春告诉我们，武力从来就不是用来恃强凌弱，但也不怕别人欺负到头上。
收藏的当年晚报的报道
遵守规则的“自由”
哈雷“大叔”这样玩车
“每一个男孩都有一个机车梦，我只是实现得晚了一点。”
即使从小年轻的角度来看，谢树春的打扮，也显得有些另类和跳脱。活脱脱的欧美机车党装扮让他保持了相当高的回头率。
抚摸着哈雷摩托高高翘起的扶手，谢树春这样形容自己的爱好。他从小就喜欢摩托车，但30岁以前，他并没有条件玩哈雷。直到大女儿出生后，家里的经济条件有了改善，一次偶然的机会，他参加了重庆哈雷摩托爱好者的聚会。一口气看到了三四十辆以前只在杂志和网页上看过的机车。
他感觉自己一下子被激活了，立即想要拥有一辆自己的哈雷。“又贵、又危险，还不能一家人坐。”作为一个当了爸爸的人，他深知常人对哈雷摩托的认知，很难让家人支持自己买车。买哈雷的愿望，也遭到了妻子的强烈反对。最主要的原因，是担心太危险。
“四轮承载的是肉体，两轮承载的是灵魂。”谢树春说，艰难地说服妻子后，他还是买了第一辆二手的哈雷摩托车。拿到车后，他像孩子一样兴奋了好久。他骑着摩托车去西藏、去海南，跟着车队一起，像个骑士一样旅行，放空自己。
成为一个骑手，让他感受颇深。他说，每一个男人心里都住着一个长不大的孩子，只有把孩子的天性释放出来，才是最令人愉悦的事情。
当然，这并不是抛弃家庭与责任，罔顾道德与法律。谢树春骑车只是爱好，他的第二个女儿已经7岁多，带娃、顾家，是一个爸爸的基本修养。他说，前文中的朋友圈，的确也是他真实并快乐的感受。
另外，谢树春骑车从不“炸街”、从不违章。“打扮可以跳脱，做事不能脱线。”谢树春极其不屑那些扰民、违法甚至危险驾驶的骑手。或许是年龄的积累，他明白，自由绝不是没有约束的胡来，否则，必将自食其果。
哈雷骑手
够酷也够潮
文身师傅跨界烧烤老板
“老板，你好酷哟！”今年8月中旬，谢树春在江北五里店开了一家烧烤店，当起了老板。因为这身打扮，烧烤店还没火，他倒成了食客们经常关注的焦点。不少人甚至主动邀约他同台喝酒、加微信。
有的食客一来二去混熟了，知道他一大堆事情之后，更将他越传越神。
实际上，谢树春开店就是因为自己爱做菜，爱喝酒。有一个地方正好也适合车友、朋友们聚一聚。店面的名叫“黔潮”，一方面是他在此前吃过正宗的贵州烧烤，觉得味道很好，于是专门跑去学了诀窍。另一方面，谢树春觉得自己做的烧烤也一定要够潮、够酷，所以加了个潮字。
即使开业后，他还在不停地研究新菜品，不时邀约朋友尝鲜。“开业半个月，我们来聚了三四回。”朋友裴坤证实了这一点，他是谢树春的发小，烧烤店开张半个月，他们便前后来了好几次。除了喝酒吃饭，还要负责帮谢树春品尝新菜品。“难得春哥务一次正业，兄弟们要扎起！”
谢树春并不赞同自己“不务正业”。他当兵复员后，曾在一家国营企业上了很长时间的班。但他一直不太喜欢和适应固化的生活和复杂的职场氛围。他不想让职场磨平了自己的棱角，更不愿变得圆滑和事故。
个人照
“每天上班8小时，要用6小时来为人处世，太累。”2018年，他辞去了原有的工。也是一次偶然的机会，他发现很多年轻人都喜欢给自己文身。因为有很好的美术功底，所以，一拍脑袋，他开始研究、学习文身。
谢树春说，自己的从小就喜欢画画，曾经还考取过四川美院的特招名额，但父亲的思想中，画画没什么前途，所以自己没能走上专业学习美术的道路。但这么多年依然没有放弃这个爱好。虽然已无法在专业领域有所建树，在“业余选手”中，还是有相当水平的。
于是，他找到专门的师傅学习文身。别人需要1年完成的课程，他三个月就学成。“你可以出师了。”听到师傅这样的评价后，他转身出门，开了一家文身店。
他先拿自己当练手的工具，也拿自己当活招牌。文得到的地方，他用左手给右手文身，文不到的地方，他让别人给自己文。不出所料，文身店的生意好了起来，不少客人文过后，又介绍朋友前来。
于是，文身既成了他的爱好，也成了他主要的经济收入来源。在文身店生意进入正轨后，他收了徒弟，将店里的大部分业务交给徒弟来打理。又空出手来开了自己的烧烤店。有人曾这样问他，这样“任性”都能创业，狗屎运可以哟！谢树春回答：“干自己喜欢的事，干得好的几率大些！”
晚上10点，食客小王看到店里那张皱巴巴的重庆晚报，听朋友说起“谢大叔”的经历，吵着要看当年擂台上的视频。看罢，投来迷弟的眼神。
“好凶哟，一拳KO”
“没有，只是击倒，没有KO”
“差不多！来，敬你一杯”
……
,
